21　  eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ほり),堀)

 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(え),江)

 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(としゆき),敏幸)「バン・マリーへの手紙」
 ─幼稚園時代の思い出をもとに時代の思考を批評するエッセイ
18年度　成城大学
★　次の文章を読んで後の問に答えよ。（字数制限がある場合、句読点・記号も一字と数える。）
 eq \o\ac(□,1)　私が幼稚園でお世話になったＡ先生は、あのときいくつくらいだったのだろう。髪をいわゆるパーマ屋さんで光沢が出るくらい念入りに整え、紺のスカートに白いブラウスといった eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（１）),、)鄙にはまれな、まこと eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（ア）),に)セイケツな感じの、ちょっとばかりつんとしたところもあってとっつきにくいもののたいへんに美しい女性だったのだが、年齢がどうにも読めなかった。四つ五つの子どもには、二十代なかばともなればもうはるか彼方、母親ほどではないにせよじゅうぶんすぎるほど年上に見えるし、当時まわりにいた大人の女性たちは、たいてい田舎で手に入る国産ファンデーションの、いくらかダマになったようなにおいをまとわりつかせていて、それを感知したとたん、だれもがみんなおなじくらいの年かさに見えてしまうのだった。
 eq \o\ac(□,2)　彼女が他の先生とちがっていたのは、給食の牛乳につい eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（イ）),て)一家言を持っていたことで、教室でなにを習ったのかきれいさっぱり忘れてしまったいまでも、それだけは頭にしっかり刻まれている。すこし骨張った顎を突き出して、しかも目だけは低い机にへばりついている小鬼たちにむけ、牛乳を飲まない子はけっして大きくなれません、牛のミルクにはカルシウムという栄養がたくさん入っていて、これがみんなの骨を育てます、と彼女は説明し、牛乳はなまぬるい状態で、つまり、雌牛が仔牛に与えるくらいの温度で飲まなければ味がわかりませんよ、と最後にかならずそう言い添えるのだった。
 eq \o\ac(□,3)（２）彼女の思想がもっとも美しく実践されたのは、冬である。寒いときに冷たい牛乳を飲むのはお腹にも悪いし身体が冷えるというので、石油ストーヴのうえにのせた湿度保全のための銅メッキのたらいのなかにもうひと eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（３）),つ)水を張った鍋を入れて二重底にし、そこに通常の半分のサイズのちびっこい牛乳瓶を、口のところについている青や紫のビニールだけとってずらりとならべる。たらいのお湯に直接入れると熱くなりすぎて飲めないから、こうやってあいだにひとつちいさなプールをつくってあげるのよ、そうすると熱すぎもしないし冷たすぎもしない、春夏とおなじような、自然なあたたかさの牛乳が飲めるでしょう？　そんなふうに彼女は言って、給食のときには先生用の机に置いたアルミのプレートからしずかに牛乳瓶をとりあげ、小指を立ててゆっくり中身を流し込むと、こんどは口を閉じた状態であたかもそれが固体であるかのように二度三度「 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(そ),咀)

 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しゃく),嚼)」してから eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（４）),、)無声映画の女優さながら音も立てずに飲むのである。
 eq \o\ac(□,4)　牛乳は、嚙んで飲むものよ。いったいどこで習ったのか、彼女は給食のたびにそう繰り返して、子どもたちがごくごく飲み干してしまわないよう監視し、唇のまわりの薄い産毛についた牛乳の膜を、それよりも白いハンカチでぽんぽんとはたいて吸い取り、しかるのちに笑みを浮かべて、ああ、やっぱり牛乳はこのくらいのほうがあまくておいしいわね、ユセンにしないと出てこない味なのよ、と言うのだった。
 eq \o\ac(□,5)　子どもの耳にもなぜか印象深く入り込んだこのユセンという言葉が、どうやらＬ字型に煙突をのばしている石油ストーヴのうえでおこなう先生独特のあたため方を意味するらしいことは理解できたのだが、後年、その音を湯煎の二文字に対応させて、「鍋を二重にして内側のほうに材料を入れ、外側の鍋に水を入れて間接的に加熱すること」という定義を知ったとき、牛乳瓶は材料ではないし、内側の鍋にもさらに水が張られているのだから、厳密に言えば湯煎ではなく一種のお燗だったと気づいた。けれども、気づけば気づいたでまた、まわりの人々に同種の経験があるかどうかたしかめてみたくなり、学生時代のある晩、酒席の与太話ついでに、先の牛乳にまつわる思い出を披露してみたところ、アルミの弁当箱をスチームのうえであたためたことはあっても、さすがに牛乳はないなあという意見 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（ウ）),が)大勢を占めた。さらには、私が幼稚園の先生の影響をいい年になるまで引きずっていて、いまだなまぬるい牛乳に執着していることに心底呆れたふうの友人のひとりが、だからおまえはいつも白黒をつけずに平気でいられるんだな、煮え切らないのがいちばんよくない、きりっと冷えてるか、湯気がほくほく立ったホットにするか、どちらかに決められないようなやつはろくな人間にならないと、酒まじりとは思えない真剣さで説教をはじめたのである。
 eq \o\ac(□,6)　自分自 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（い）),身)の行動や性格を冷静に判断すれば、友 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（ろ）),人)の指摘はまことにそのとおりだったし、たかだか牛 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（は）),乳)の飲み方ごときで言い争う必要もなかったから反論もしなかったけれど、なんだかしっくりしない思いが胸に残った。たぶん、子ど eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（に）),も)の好奇心を剌激したのが、なまあたたかい牛乳そのものであると同時に、直接鍋に入れて火にかけないという、お eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（ほ）),湯)の緩衝地帯をもうけるあの石油ストーヴ上で公開された eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ひ),秘)

 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(せき),蹟)でもあったからだろう。外側のたらいにはぶくぶく気泡がわきあがっていかにも熱そうなのに、まんなかに沈められた小 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（へ）),鍋)の水は湯気を立てるか立てないかの微妙な温度を保ち、牛乳瓶らにやさしい半身浴の機会を提供していた。あんなふうに、なにかの生成過程でワンクッション置いてみるという発想はなかなかできないもので、いつのまにか私は、そこにきちんとした思考の跡を見たいと考えるようになっていった。
 eq \o\ac(□,7)　　　　Ｘ　　　、給食の冷たい牛乳を子どもたちの口にあうようあたたかくあまい飲みものに変容させてくれた湯煎のことを、もしくは湯煎鍋じたいのことを、フランス語で「バン・マリー」bain-marieという。浴槽、お風呂を意味する「バン」はごく基本的な単語だから、初級文法の例文を読んでいるとき仏和辞典で引いたのだと思うが、その下につづいている単語のなかに、高貴にも卑賤にもなる女性名「マリー」と「浴槽」のむすびついた事例を見出し、さらにその定義を読んでおおいに感動したことをよく覚えている。（５）料理に詳しいひとならなんでもない単語でも eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（６）),、)漢字二文字の言葉しか知らなかった私には、この複合名詞のありようじたいが驚きだったのだ。『フランス食の事典』の表記にしたがえば音引きにはならないのだが、その定義を以下に引いておこう。

　　 
鍋で湯を沸かし、中に小さな鍋を浮かべてゆるやかな温度で調理したり、ソースやポタージュを保温したりすること。この技術を考案した十四世紀ごろはマリア信仰が盛んで、そのやさしさをbain「浴、風呂」に例えて「マリアの風呂＝湯で加熱すること」としたのがバン・マリの語源であるとされるが、ラテン語balneum maris「海水浴」であるという説もある。数百度になる直火や鉄板レンジでは火力が強すぎてしまうスクランブルエッグやEQ \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 10(＊),ブ)ール・ブランなどの調理に用いる。
 eq \o\ac(□,8)　湯煎が調理法であると同時に保温にも便利な器具であることは、電子レンジが苦手なわが家の台所で蒸し器とならんで頼りにしているのがこのバン・マリーである事実からもあきらかだし、ホテルのセルフサービスの朝食で eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（エ）),は)ハイゼン台に電気仕掛けの大型湯煎保温器がでんと置かれていることもあるので、道具としてはけっして古びていない。ただし、一九五二年、フランスでもようやく本格的な家電の波が押し寄せて来たころに刊行された『家事辞典』に紹介されている「バン・マリー」の項目には、モノクロのちいさな写真が添えられ、「内側の鍋のほうが外側よりも深く、お湯がなかに入らないよう工夫されている」との指摘がなされたのち、「通常、一般家庭の台所にこうした湯煎鍋は見当たらない。とくにプロが使うものだからである。しかし、みながばらばらな時間に食事をとらなければならなかったり、あたたかい料理を出すことに毎日頭を悩ませている家庭では有用である」とあり、わが家のやり方が半世紀まえの保温、再加熱法からいまだ進歩していないと判明してさすがに情けなかった。
 eq \o\ac(□,9)　　　　Ｙ　　　、問題は湯煎のなんたるかではなく、語源のほうだ。右の事典 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（オ）),の)懇切な説明にもかかわらず、なぜバン・マリーと呼ばれるようになったかについては諸説あって、たとえばEQ \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 10(＊),『)プチ・ロベール』には、「モーセの姉ミリアムに由来する」とされているのに対し、『ロベール仏和大辞典』は、化学用語としてのバン・マリーの項で、この名称が「伝説上の錬金術師Marie-la-Juive（ユダヤ人・マリー）」に由来するとし、「モーセの妹Miriamと同一視されることがある。後に聖母マリアと混同されたこともある」との但し書きをつけている。
 eq \o\ac(□,10)　ミリアムはモーセの妹ではなく姉だろうけれど、いずれにせよ彼女は巫女のような扱いを受けているから錬金術師へと連想が飛ぶの eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（７）),も)首肯できるし、物質を意のままに、そしてゆるやかに変成させる術と調理の現場とのむすびつきにも無理がない。チョコレー卜やバターを溶かすとき、内鍋を両の手でつつみ込むように　　　ａ　　　にあたためていくさまは、なるほどマリアさまのやわらかさ、やさしさを想起させるかもしれない。直接火にかけないことで逆に芯まで火をとおしうるこの調理法の時間のながさは、錬金術の緊張感をも引き寄せる。それと相反するようだが、とろんとして　　　ｂ　　　なところがいっさいないどこか人肌に似た感覚は、マリア信仰にも私たちを近づけるだろう。バン・マリーこと湯煎の実際 eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（カ）),を)ノウリに浮かべてみると、私にはどのいわれも正しく、そしてこの混乱ぶりが、少なくともマリー＝マリアの名に支えられた浴槽の性質をあらわしているように思われる。
 eq \o\ac(□,11)　ただしこれらはみなあとづけの知識であって、話をまた牛乳の適温をめぐる議論に戻せば、ホットミルクにするのかアイスミルクにするのか態度を鮮明にしろと　　　Ｚ　　　を迫った友人の言葉に違和感を覚えたのは、それがどうやら重度の視野狭窄に見舞われつつあった時代の雰囲気を代弁しているようにも受けとりえたからだ。白黒がつけられないのではなく、白黒をつけない　　　ｃ　　　な思考に共感していた、そしていまでも共感している私には、マリアの力を借りた湯煎に相当する中間地帯を設けることと　　　ｄ　　　な優柔不断は、あくまでべつのものだったのである。
 eq \o\ac(□,12)　そこで思い出されるのが、EQ \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 10(＊),当)時話題になったフランシス・フォード・コッポラの映画のタイトルにつられて『新約聖書』の「ヨハネの黙示録」を読んでいたときに出会った、つぎのような一節だ。
　　 
アァメンたる者、忠実なる eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(まこと),真)なる証人、神の造り給ふものの本源たる者かく言ふ、われ汝の eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(おこない),行為)を知る、なんぢは eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ひやや),冷)かにもあらず熱きにもあらず、我は eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(むし),寧)ろ汝が冷かならんか、熱からんかを願ふ。かく熱きにもあらず、冷かにもあらず、ただ eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ぬるき),微温)が故に、我なんぢを我が口より eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(はきいだ),吐出)さん。
 eq \o\ac(□,13)　衝撃を受けたのは、もちろん最後の一文である。冷たいか熱いか、どちらかに態度を決定しない微温状態でいるような輩は口から吐き出してやると、おそれ多くも神さまがそうおっしゃるのだ。友人が聖書を読み込んで「黙示録」をさりげなく引いていたとはとても考えられないが、ともかく神が宣うのであれば、わが幼稚園のＡ先生が子どもたちのためばかりでなく自身の幸せのために示してくださったあのなまあたたかい湯煎による「微温」状態の牛乳は、みごと吐き出されてしまうのだろう。要するに、牛乳はたんなる飲料ではなく、行為そのものなのである。そして、行為としては、よけいなものを表に出さない戦闘的な微温状態なのだ。
 eq \o\ac(□,14)　もちろん先の引用は、「なんぢ、我は富めり、 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ゆたか),豊)なり、 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(とも),乏)しき所なしと言ひて、 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(おの),己)が悩める者・憐むべき者・貧しき者・ eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(めしい),盲目)なる者・裸なる者たるを知らざれば、我なんぢに勧む、なんぢ我より火にて eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ね),煉)りたる eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(きん),金)を買ひて富め、白き衣を買ひて身に eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(まと),纏)ひ、なんぢの eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(はだか),裸体)の恥を eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(あらわ),露)さざれ、 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(め),眼)

 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ぐすり),薬)を買ひて汝の目に塗り、見ることを得よ。 eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(すべ),凡)てわが愛する者は、我これを戒め、之を eq \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(こら),懲)す。この故に、なんぢ励みて悔改めよ」とつづいていくから、冷たい・熱いの二分法はたとえ話にすぎない。だが、あの酒の席での私には eq \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps14 \o\al(\s\up 11(（８）),、)そういうたとえ方じたいが気にくわなかったのだ。熱いものが冷めてぬるくなったのではなく、はじめは冷たかったものに熱を与えてそこまで温度をあげていくことがだれの目から見ても積極的な行為であることはあきらかだし、微温状態の維持だってかならずしも容易なことではないのだから。

注　＊ブール・ブラン＝フランス料理のソースの一種。ブールは「バター」、ブランは「白い」の意。
　　＊『プチ・ロベール』＝仏仏辞典の一つ。
　　＊当時話題になったフランシス・フォード・コッポラの映画＝『地獄の黙示録』（一九七九年公開）のこと。
問１　傍線部（ア）（エ）（カ）の片仮名を漢字に直せ。
ア＝［　　　　　］　　エ＝［　　　　　］　　カ＝［　　　　　］
問２　傍線部（イ）（ウ）（オ）の漢字の読みを平仮名で書け。
イ＝［　　　　　］　　ウ＝［　　　　　］　　オ＝［　　　　　］
問３　傍線部（１）を言い換えた別の表現が文中にある。それを三字以内で抜き出せ。
［　　　　　］
問４　傍線部（２）とはどのような思想か。解答欄に合うように十五字以上二十字以内で答えよ。
［
］
という思想
問５　傍線部（３）を比喩的に言い換えた別の表現が文中にある。それを七字で抜き出せ。
［　　　　　　　　　　　　　　　］
問６　傍線部（４）（７）の意味として最も適当なものをそれぞれ次の中から選べ。
（４）　イ　無声映画の女優の真似をして
　　　　ロ　無声映画の女優でありながら
　　　　ハ　無声映画の女優を気取って
　　　　ニ　無声映画の女優そっくりに
（７）　イ　予想できる　　ロ　同意できる
　　　　ハ　我慢できる　　ニ　期待できる
問７　傍線部（５）（６）はここでは何を指すか。それぞれ文中から抜き出せ。
５＝［　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　］
６＝［　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　］
問８　二重傍線部（い）～（へ）の「の」の中には、次の文中の傍線を付した「の」と同じ用法のものが一つある。それを選び、記号で答えよ。

　メインディッシュはいまひとつだったが、デザートのアップルパイはおいしかった。

［　　　］
問９　空欄Ｘ・Ｙに入るべき接続詞として最も適当なものをそれぞれ次の中から選べ。ただし、同じ記号を二度以上用いてはならない。
イ　だから　　　ロ　とはいえ　　ハ　要するに　
ニ　ところで　　ホ　逆に　　　　へ　なぜなら

Ｘ＝［　　　］　　Ｙ＝［　　　　　］
問10　空欄ａ～ｄに入るべき語として最も適当なものをそれぞれ次の中から選べ。ただし、同じ記号を二度以上用いてはならない。
イ　攻撃的　　ロ　夢幻的　　ハ　複眼的　　ニ　動物的　　
ホ　表面的　　へ　前衛的　　ト　間接的　　チ　数学的

ａ＝［　　　］　　ｂ＝［　　　］　　ｃ＝［　　　］

ｄ＝［　　　］　　ｅ＝［　　　］
問11　空欄Ｚに入るべき語として最も適当なものを次の中から選べ。
イ　二項対立　　ロ　二律背反　　ハ　二人三脚　　ニ　二者択一
問12　傍線部（８）の説明として最も適当なものを次の中から選べ。
イ　「冷たい」は消極的な行為の、「熱い」は積極的な行為のたとえとなっている。
ロ　「冷たい」と「熱い」のみが積極的な行為のたとえとなっている。
ハ　「冷たい」は貧しさの、「熱い」は豊かさのたとえとなっている。
ニ　「冷たい」も「熱い」も信仰心の篤さのたとえとなっている。
◎問13　本文の内容に合致するものを次の中から三つ選べ。
イ　幼稚園のＡ先生が寒い季節に牛乳の湯煎を好んだのは、風味をよくするためでもあれば、健康のためでもあった。
ロ　「ヨハネの黙示録」に登場する神さまは、物事の白黒をはっきりさせるような果断さを高く評価している。
ハ　バン・マリーの語源には諸説あるが、「マリー」が女性の名前であるという点ではどの説も共通している。
ニ　保温器としてのバン・マリーは、家電の進歩のせいで現在のフランスからは完全に姿を消している。
ホ　物質をゆるやかに化学変化させる術であるという点において、バン・マリーは錬金術と近しい関係にある。
へ　子どもの頃の筆者は微温状態の牛乳にも、微温状態の牛乳をつくりだした調理方法にも興味をそそられていた。
ト　直接火にかけるのに比べて加熱に時間がかかりすぎる、という理由で湯煎は調理方法としてはしばしば低く評価されている。
チ　白か黒かの両極端を避けるような一見消極的で優柔不断な思考に筆者は大きな意義を認めている。
【解答】
問１　ア＝清潔　エ＝配膳　カ＝脳裏（脳裡）
問２　イ＝いっかげん　ウ＝たいせい　オ＝こんせつ
問３　田舎（２字）
問４　牛乳はなまぬるい状態で味わって飲むべきだ（という思想）（20字）
問５　ちいさなプール
問６　（４）＝ニ　（７）＝ロ
問７　５＝バン･マリー　６＝湯煎
問８　（ほ）
問９　Ｘ＝ニ　Ｙ＝ロ
問10　ａ=ト　ｂ=イ　ｃ=ハ　ｄ=ホ
問11　ニ
問12　ロ
問13　ロ・ヘ・チ
